
 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUEI guanti di lattice, che servono a non toccare l'orrore, sono come il nostro pensiero, 
come i nostri ragionamenti sull'immigrazione-sì e l'immigrazione-no, le quote, i conteggi, i 
controlli, le leggi. Le guardie di finanza usano guanti di gomma e noi usiamo guanti 
mentali. Proprio come loro li indossiamo per non entrare in contatto con il male fisico, con 
la sofferenza dei corpi.  
 
Ma bastano una, due, tre foto come queste per farci scoprire la fisicità. Le guardiamo 
infatti senza più la mediazione della logica, ne percepiamo l'efferatezza e la bruttura. E 
saltano i ragionamenti, non c'è più bibliografia, spariscono i distinguo del "però questo è 
un problema complesso". Ecco dunque la banalissima verità che sta dietro ai nostri 
dibattiti, al nostro accapigliarci sull'identità e sulle frontiere: stiamo buttando fuori a calci 
in faccia dei poveretti che ci pregano in ginocchio stringendo le mani delle nostre guardie 
di finanza, mani schifate e dunque inguantate.  
 
E ci cade a terra anche la penna perché l'occhio è molto più veloce e diretto 
dell'intelligenza con la quale siamo abituati a mentalizzare il mondo. Ci cade la penna 
perché capire e spiegare è già tradire l'orrore, significa infatti infilarsi il guanto 
dell'orientamento politico, dei libri che abbiamo letto, della nostra battaglia contro la 
xenofobia, significa parlare dell'esplosione demografica e del deflusso inarrestabile 
dell'umanità dai paesi dell'infelicità a quelli dell'abbondanza... E invece qui non si tratta né 
di cultura né di generosità, qui il pensiero si mostra per quel che è: un guanto di 
lattice,appunto.  
 
Qui ci sono da un lato i corpi tozzi, grassi e forti della Legge, la nostra legge, e dall'altro 
lato i corpi umiliati e maltrattati dei disperati che non vogliamo in casa nostra e che 
respingiamo. E nella loro sofferenza c'è un surplus di mistero che non si esprime 
necessariamente nella magrezza e nelle cicatrici perché - guardateli bene - quei corpi 
avviliti sono ben più vigorosi dei corpi sformati degli aguzzini che ci rappresentano, degli 
italiani "brava gente" con il manganello. Sembrano addirittura più sani, certamente sono 
più vivi.  
 
Dunque ancora una volta è l'occhio l'organo vincente. Ancora una volta scopriamo che la 
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mente ci abitua a non vedere le cose. E' infatti facile dire che in casa nostra devono 
entrare solo quelli che hanno un permesso di lavoro e che ci vuole un legge per facilitare 
le espulsioni dei clandestini. Grazie alle foto dei reporter di Paris Match ora sappiamo che 
tutto questo significa una scarponata sulle dita di una mano aggrappata alla murate di 
un'imbarcazione , o un pugno sui denti o...  
 
A Porta a Porta o a Ballarò si può trovare una motivazione per tutto, si può spiegare ogni 
cosa. Ma davanti a queste foto ragionare diventa un crampo. Guardate che cosa è la 
fisicità della politica della dolce e bella Italia: respingere a calci, prendere di peso gli infelici 
e buttarli fuori dalla Bovienzo che fa servizio da Lampedusa a Tripoli, portarli davanti alle 
coste libiche e far credere loro che è ancora Italia, trascinarli a terra nudi. E non sono foto 
di scena, immagini di un film, non sono finzioni. E' davvero questa la nostra politica, con 
un rapporto stretto tra quello che qui stiamo vedendo e quello che qui non si vede. La 
nave Bovienzo infatti è come le nostre strade di notte dove piccole creature nere si 
vendono ai camionisti. La Bovienzo è la violenza sulle donne, anche quella che ci viene 
restituita in forma di stupro. La Bovienzo sono i soprusi e il disprezzo per i miserabili. La 
Bovienzo sono le ronde razziste e i barboni bruciati. La Bovienzo è l'Italia dei mille divieti e 
dei mille egoismi. La Bovienzo è l'Italia generosa che è diventata feroce per paura. La 
Bovienzo è l'Italia che guardando queste foto si riconosce irriconoscibile: ma davvero 
siamo noi?  
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