
Ho paura di me 
 
Ancora una donna uccisa dall’ex, in questa estate del nostro scontento che perseguita a colpi di 
spranga e di coltello chi ha l’unica colpa di volersi sganciare dal proprio passato. Li chiamano 
delitti passionali, rievocando il frasario degli omicidi d’onore. Ma la passione è un’altra cosa: 
per non parlare dell’onore. Non cerchiamo pseudonimi alla bestialità. Oltre a un senso primitivo 
del possesso, negli ex che uccidono e si uccidono (come l’altra sera a Ceva) in nome 
dell’amore sfuggito c’è l’incapacità maschile di reggere il distacco, l’abbandono che mima la 
morte. La prima volta che venni lasciato da una ragazza riconobbi subito la morsa allo 
stomaco: l’avevo provata per la scomparsa di mia madre. Lo stesso senso di smarrimento e di 
ingiustizia: adesso che ne sarà di lei, di me, di lei che può fare a meno di me?  
 
L’orfano precoce rappresenta un caso estremo. Ma ogni storia che finisce rinnova il trauma 
primordiale del maschio, quello sganciarsi dal grembo della donna che lo induce a sentirsi 
abbandonato anziché creato. E’ una forma disperata di dipendenza che si nutre di falso 
orgoglio ed egoismo autentico. Per guarire serve lo scatto di coscienza che trasforma una 
marionetta di muscoli in un uomo. Io la chiamo Difesa della Sconfitta: la capacità di sopportare 
lo strappo del cuore senza smarrire il rispetto di sé. Saper perdere è la premessa di ogni 
educazione sentimentale. Si applica in amore come nello sport, in politica come nella vita. Ma 
non la pratica quasi nessuno, perché nella civiltà delle emozioni isteriche e rancorose quasi 
nessuno riesce ancora a farsi invadere dalla calma forte di un sentimento. 
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