
E’ morto Mario Maruffi. Il suo mondo, il paesaggio in cui la sua esistenza è trascorsa, era già 
scomparso. Tutti ne siamo stati derubati da più di un ventennio. 
Parlare con Mario e sua sorella, Margherita, significava veder passare davanti ai propri occhi 
spezzoni della pellicola del ‘900. L’infanzia, i ritmi agrari della Campagna, la guerra, il lungo 
dopoguerra, gli anni ’60, la dolce vita. Tutti raccontati da un particolare punto di osservazione: la 
collina del Sassone, dove i Maruffi abitano dalla seconda metà del XVII secolo. 
Così, da quella casa, attraverso quegli occhi vivi, dolci e sbiaditi, vedevi la via dei Laghi sterrata e 
polverosa, fiancheggiata da vigne e campi a grano,  e percorsa dal calesse che, bambini, li portava a 
scuola. Ciampino di poche case, l’Igdo funzionante, la piazza, la chiesa, il trenino sino a Porta 
Maggiore, gli aerei. Vedevi le estati, nella loro tenuta del Palombaro sull’Appia col padre, ed i 
fattori a lavorar la terra con macchine enormi (la mitica favola) a rigirar zolle e frammenti di 
antichità, e, nella stessa stagione, i bombardamenti, il boato dell’enorme cannone Gustav, lo 
sfollamento, infine, i soldati sbandati, la Liberazione. E poi gli anni ’60, l’immancabile sigaretta, la 
spider, i cavalli, l’amicizia con la famosa attrice. Storie che andavi ad incollare come sfondo alle 
poche tue, dando credibilità a ricordi quali la via Cavona col fondo in basoli romani, affiancata dai 
muri a macera e rovi, ai casali abbandonati, ma autentici, alla Torre svettante in un territorio dal 
profilo nano, ma umano, fatto di vigneti, campi e fossi d’acqua.  
E da lì sopra, dalla villa, era sconcertante alzare lo sguardo oltre lo splendido oliveto e constatare lo 
sfacelo urbanistico avanzante, il grigio cemento piazzato da amministratori orbi, la tracotante 
arroganza di un irrefrenato abusivismo edilizio (sul greto del fosso i cubi di lamiera poi trasformati 
in villini), i monumenti abbandonati (la mola, il portale). Il paesaggio annientato dagli homini novi 
contro cui Mario, la rabbia nostra, ma anche le denunce, nulla hanno potuto. Con il paesaggio 
abbiamo perso la nostra storia e abbiamo perso anche Mario. 
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