E’ morto Mario Maruffi. Il suo mondo, il paesaggio in cui la sua esistenza e trascorsa, era gia
scomparso. Tutti ne siamo stati derubati da piu di un ventennio.

Parlare con Mario e sua sorella, Margherita, significava veder passare davanti ai propri occhi
spezzoni della pellicola del “900. L’infanzia, i ritmi agrari della Campagna, la guerra, il lungo
dopoguerra, gli anni *60, la dolce vita. Tutti raccontati da un particolare punto di osservazione: la
collina del Sassone, dove i Maruffi abitano dalla seconda meta del XV1I secolo.

Cosi, da quella casa, attraverso quegli occhi vivi, dolci e shiaditi, vedevi la via dei Laghi sterrata e
polverosa, fiancheggiata da vigne e campi a grano, e percorsa dal calesse che, bambini, li portava a
scuola. Ciampino di poche case, I’lgdo funzionante, la piazza, la chiesa, il trenino sino a Porta
Maggiore, gli aerei. Vedevi le estati, nella loro tenuta del Palombaro sull’Appia col padre, ed i
fattori a lavorar la terra con macchine enormi (la mitica favola) a rigirar zolle e frammenti di
antichita, e, nella stessa stagione, i bombardamenti, il boato dell’enorme cannone Gustav, lo
sfollamento, infine, i soldati sbandati, la Liberazione. E poi gli anni ’60, I'immancabile sigaretta, la
spider, i cavalli, I’amicizia con la famosa attrice. Storie che andavi ad incollare come sfondo alle
poche tue, dando credibilita a ricordi quali la via Cavona col fondo in basoli romani, affiancata dai
muri a macera e rovi, ai casali abbandonati, ma autentici, alla Torre svettante in un territorio dal
profilo nano, ma umano, fatto di vigneti, campi e fossi d’acqua.

E da li sopra, dalla villa, era sconcertante alzare lo sguardo oltre lo splendido oliveto e constatare lo
sfacelo urbanistico avanzante, il grigio cemento piazzato da amministratori orbi, la tracotante
arroganza di un irrefrenato abusivismo edilizio (sul greto del fosso i cubi di lamiera poi trasformati
in villini), i monumenti abbandonati (la mola, il portale). 1l paesaggio annientato dagli homini novi
contro cui Mario, la rabbia nostra, ma anche le denunce, nulla hanno potuto. Con il paesaggio
abbiamo perso la nostra storia e abbiamo perso anche Mario.
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