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LE LUCI DI LARAMIE

di Massimo Stinco 
tratto da

The Laramie Project di Moises Kaufman
Il 7 ottobre 1998 nei dintorni della tranquilla cittadina di Laramie (nello stato del Wyoming, USA) due ragazzi massacrano selvaggiamente Matthew Shepard , un giovane gay di 21 anni. Il suo corpo viene trovato, ormai in fin di vita, legato ad una palizzata in aperta campagna. Matthew muore il 12 ottobre dopo sei giorni di coma. Un delitto che per la sua brutalità e per la giovanissima età dei protagonisti sconvolse tutta l’America. Da allora, la morte di Matthew Shepard è diventata quasi un simbolo nazionale nella lotta contro l’intolleranza. Ma per gli abitanti di Laramie l’evento ha subito assunto un significato più profondo e personale e sono proprio le loro voci a raccontarcelo, nel testo teatrale scritto un anno e mezzo dopo da Moises Kaufman e dalla sua compagnia newyorkese del Tectonic Theater Project. 

Kaufman e il suo gruppo hanno raccolto più di 200 interviste nella cittadina di Laramie e il testo nasce proprio da queste interviste, attraverso le quali ricostruisce il drammatico evento, ognuno con le proprie parole e il proprio linguaggio: dal contadino al giudice, al professore universitario.
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Valentina Chisci
Avevo dodici anni quando il commissario Luigi Calabresi veniva assassinato a Milano. Ricordo poco. Ma quel poco è lì, fissato nella mente. La memoria è dura a morire. Per fortuna. Nel 2004, ne avevo molti di più di anni quando l’allora Presidente della Repubblica Ciampi, consegnando una medaglia d’onore alla moglie del commissario, le disse: “ Signora, vede, abbiamo ritrovato la memoria”. Già, la memoria. Un patrimonio inestimabile. Lo stesso Ciampi, aggiunse: “ E’ il maggiore degli insegnamenti che possiamo dare ai nostri figli, ai nostri nipoti”.

Era il 1998, il 7 ottobre, quando dall’altra parte del mondo, a Laramie, nello stato del Wyoming, nella civilissima America, un ragazzo, uno studente, veniva barbaramente ucciso. Si chiamava Matthew Shepard. Ma in virtù della potenza della memoria, si chiama,e non, si chiamava,Matthew Shepard.

Fu una morte che sconvolse il mondo, che atrofizzò i sensi, che ci lasciò attoniti, senza parole.

Quelle stesse parole che allora ci morirono in bocca, le abbiamo ritrovate oggi. A distanza di dieci anni. Così in un piccolo, ma coraggioso teatro di Roma, il Piccolo Teatro Campo d’ Arte, nasce questo difficile “viaggio” nella memoria. Ogni spettacolo lo è, un viaggio, questo lo è a maggior ragione.

Matthew aveva una sola “colpa”. Quella di essere gay. E di vivere alla luce del sole tutto quello che il cuore gli suggeriva. Quello stesso cuore che non fu un buon consigliere quella sera al Fireside Bar quando incrociò gli sguardi di Aaron Mc Kinney e Russell Anderson. Gli aguzzini, gli stupratori dell’anima di Matthew. Ma si sa, i sensi, la passione, il desiderio, non ascoltano il cuore. Anche quando fiutano il pericolo, da qualche parte, nel tuo profondo fondo. Anzi, lo sfidano il cuore. Per amore o per qualcosa che, credi, ci assomigli.

Questo viaggio nella memoria lo affronto con otto giovanissimi attori. Pieni di desiderio di gettare il cuore al di là della barricata. Sono certo che molti di loro pensano a Matthew come a un  angelo.

Hanno solo, per fare questo spettacolo, otto sedie, una per ognuno di loro, poche ed essenziali luci e tutto il loro coraggio, la voglia di essere giovani, perché, “finché si è giovani tutto è possibile”. Tranne se incontri Aaron Mc Kinney e Russell Anderson o chi per loro. In quel caso neanche la giovinezza può niente.

Roma vive giorni bui. Aggressioni a ragazzi gay e lesbiche. Giovani fascisti, che dopo avere alzato pesantemente le mani sibilano nelle orecchie o urlano a gran voce alle loro vittime: “Questa città non vi vuole”. Tollerante per definizione, forse Roma perderà questo bellissimo primato.

Siamo qui anche noi, io e i “miei” meravigliosi otto giovani attori, a far sentire la nostra voce. Che è quella di Matthew e di tutti i ragazzi morti per affermare “il trionfo dell’ Amore”. Del dolore sappiamo tutto a memoria. Già, la memoria. Quel patrimonio inestimabile che non ci fa dimenticare, ma anzi ci fa vivere “spingendo la notte più in là”.
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